从奋斗即可成功的“美国梦”到阶层固化，其实并没用多久。

1959年，帕特南即将高中毕业，那时的美国还是一片机遇的乐土。

家乡小镇上，富人、律师、码头工人、餐厅服务员都住在同一条街。居民把所有孩子看作“我们的孩子”。孩子们上着同样的学校，一样得到大人们“去考大学”的鼓励。要是哪家孩子遇到困难，也能在社区内找到援手。

可现在呢？小镇的湖岸被开发为别墅，成了富人区，而穷人则慢慢聚集在另外的区域，“我们的孩子”变成了“你的孩子，我的孩子”，再也没了相亲相爱的氛围，两拨人交流渐少。

也就是说，在帕特南从年轻到年老的半个世纪，阶层固化的过程已经完成。

如果从更大的经济背景来看，1959年，美国刚经历二战和三年经济大萧条，富人也好，穷人也罢，都处在重新积累财富的过程中，贫富差距并不大。

这有点像我们刚改革开放那会儿，大家的财富值差不多在同一起跑线上。

帕特南还记得他们班里只有一个富二代，平时也是和大家打成一片，不显山不露水，不搞特殊。有一次，富二代的爸妈请老师到家里吃饭，富二代气得直发火，跟爸妈说，“你们这是让我在全班面前难堪！”

班上的穷孩子，也都不觉得自己穷，甚至很多穷人学生后来比富家子弟还要混得好。

但到了帕特南的下一代，事情就开始变了：

我那一届同学的孩子，并没有取得超越他们父辈的任何教育进步。这就好像曾有一道自动扶梯带着1959届的大多数学生向高处走，但就在我们自己的子女将踏上之际，这扶梯却戛然而止。

而到了现在，差不多就是帕特南的孙辈，决定一个人在教育之路上能走多远主要因素，已不再是成绩，而是家庭出身。

也就是说，差不多三代人的时间，一个原本有着健康阶层流动的社会就能完成阶层固化。

这样算起来，留给我们的时间也不多了。

试想，改革开放后，中国也进入了稳定发展的时期，我们爸妈算是享受时代红利的第一代人，我们算第二代，那么，到我们孩子这一代，社会的向上通道可能就会关闭了。

其实看看这两年的新闻，就会发现这一切已有预兆：

北京五道口学区房单价破10万元；有些家长希望孩子“快乐就好”的同时，清华附小的学生已开始试着用大数据研究苏轼；甚至中产内部都出现了教育鄙视链：绝不让娃和没英文名、看喜羊羊的孩子做朋友，也不允许学费五万的幼儿园招收学费三万的学生 ……

发生在遥远美国的事情，其实可能分分钟就在我们的孩子身上应验。